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LOS GATOS DE ULTHAR 


Se dice que en Ulthar, que se alza más allá del río Skai, a ningún hombre le está 
permitido el matar un gato; y eso es algo que puedo muy bien creer cuando contemplo al que 
se enrosca ronroneando ante el fuego. Ya que el gato es un ser críptico, y está cerca de cosas 
extrañas que resultan invisibles para el hombre. Es el alma del viejo Egipto, el portador de 
cuentos sobre las olvidadas ciudades de Meros y Ofir. Es de la estirpe de los señores de la 
jungla y heredero de los secretos del África antigua y siniestra. La esfinge es su prima, y el 
gato habla su lenguaje; aunque el primero es más viejo que la segunda y recuerda cuanto ella 
ha olvidado. 

En Ulthar, antes de que los ciudadanos prohibieran matar gatos, vivían un viejo 
campesino y su esposa, y disfrutaban tendiendo trampas y dando muerte a los gatos de sus 
vecinos. Por qué lo hacían no se sabe, excepto que hay quien aborrece los maullidos de los 
gatos durante la noche, y le enferma que merodeen por patios y jardines durante el 
crepúsculo. Pero, por lo que fuese, ese anciano y su mujer gozaban atrapando y matando a 
cualquier gato que se aproximara a su chabola; y a juzgar por algunos de los sonidos que se 
oían tras la caída de la noche, algunos ciudadanos suponían que el medio de muerte empleado 
debía ser sumamente peculiar. Pero la gente no discutía tales cosas con el viejo y su esposa; 
tanto por la expresión que se leía habitualmente en sus rostros marchitos como por el hecho 
de que su casa friera tan pequeña y estuviera tan oculta en la oscuridad, bajo corpulentos 
robles, al fondo de un patio descuidado. Realmente, por mucho que los propietarios de gatos 
odiaran a esa gente extraña, aún los temían más, y en vez de encararlos como asesinos 
brutales se limitaban a cuidarse de que sus queridas mascotas, o sus cazadores de ratones 
pudieran extraviarse por la alejada chabola bajo los oscuros árboles. Cuando a causa de algún 
descuido inevitable se perdía un gato, y aquellos sonidos se alzaban en la oscuridad, el 
damnificado podía lamentarse impotente o consolarse dando gracias a la suerte de que no se 
tratase de uno de sus hijos el perdido, ya que la gente de Ulthar era sencilla y no conocía el 
origen de los gatos. 

Un día, una caravana de extraños vagabundos del sur penetró en las estrechas calles 
adoquinadas de Ulthar. Oscuros viajeros eran, distintos a las demás gentes errabundas que 
pasaban por el pueblo un par de veces al año. En la plaza del mercado leían el porvenir a 
cambio de plata y compraban hermosas baratijas a los comerciantes. Nadie sabría decir cuál 
era la tierra natal de esos viajeros; pero se les había visto rezar extrañas plegarias y los 
costados de sus carros estaban decorados con exóticas figuras de cuerpo humano y cabezas de 
gatos, halcones, cameros y leones. Y el jefe de la caravana lucía un tocado con dos cuernos y 
un curioso disco entre ambos. 

En esa pintoresca caravana figuraba un muchachito sin padre ni madre, con tan sólo 
un diminuto gatito a su cargo. La plaga no había sido benévola con él, aun cuando le había 
dejado esa pequeña cosa peluda para consolarse en su pena; y cuando uno es muy joven 
puede encontrar gran alivio en las vivaces trastadas de un gatito negro. Así que el niño a 
quien el pueblo oscuro llamaba Menes sonreía más a menudo de lo que lloraba al sentarse 
jugando con su gracioso minino en los peldaños de un carro exóticamente decorado. 

La tercera mañana de estancia de los trotamundos en Ulthar, Menes no pudo encontrar 
a su gato; y mientras sollozaba a solas en la plaza del mercado, algunos lugareños le hablaron 


del anciano y su esposa, así como de los sonidos que se oían durante la noche. Y cuando 
escuchó tales cosas, el sollozo dejó paso a la reflexión, y finalmente a un ruego. Tendió sus 
brazos hacia el sol y oró en una lengua que los ciudadanos no podían entender; aunque 
tampoco se cuidaron demasiado de comprenderla, ya que su atención estaba mayormente 
vuelta al cielo y a las extrañas formas que iban tomando las nubes. Resultaba muy curioso, 
porque según el muchachito hubo completado su petición, parecieron formarse sobre las 
cabezas las sombrías, nebulosas formas de seres exóticos; de híbridas criaturas coronadas con 
discos flanqueados por cuernos. La naturaleza es pletórica en tales ilusiones, listas para 
impresionar a los imaginativos. 

Esa noche los vagabundos abandonaron Ulthar y nunca volvieron a ser vistos. Y los 
lugareños se vieron turbados al advertir que en todo el pueblo no podía encontrarse un solo 
gato. El familiar gato había desaparecido de cada hogar; gatos grandes y pequeños, negros, 
grises, listados, amarillos y blancos. El viejo Kranón, el burgomaestre, juraba que el pueblo 
oscuro se los había llevado en venganza por la muerte del gatito de Menes, y maldijo tanto a 
la caravana como al mozuelo. Pero Nith, el enjuto notario, aventuró que el viejo campesino y 
su mujer resultaban más sospechosos, ya que su aversión a los gatos era de sobra conocida, y 
cada vez parecía más audaz. No obstante, nadie osó quejarse a la siniestra pareja, aun cuando 
el pequeño Atal, el hijo del ventero, juró haber visto al crepúsculo a todos los gatos de Ulthar 
en ese maldito patio bajo los árboles, desfilando lenta y solemnemente en círculo alrededor 
de la choza, de a dos, como ejecutando algún desconocido rito de las bestias. Las gentes no 
sabían si prestar atención a alguien tan pequeño; y aunque temían que la maligna pareja 
hubiera embrujado a los gatos para matarlos, prefirieron no encararse con el viejo campesino 
hasta que pudieran pillarle fuera de su oscuro y repulsivo patio. 

Así que todo Ulthar se acostó lleno de rabia impotente; y cuando la gente despertó al 
alba... ¡mirad! ¡Cada gato había vuelto a su hogar! Grandes y pequeños, negros, grises, 
listados, amarillos y blancos, ninguno se había perdido. Los gatos aparecían muy gordos y 
lustrosos, atronando de ronroneos satisfechos. Los ciudadanos hablaban entre sí sobre el 
asunto, no poco maravillados. De nuevo, el viejo Kranón insistió en que habían sido retenidos 
por el pueblo oscuro, ya que no hubieran regresado vivos de la choza del viejo y su mujer. 
Pero todos estaban de acuerdo en algo: en que la renuncia de los gatos a comer sus raciones 
de carne o beber sus platillos de leche resultaba sumamente curioso. Y durante dos días 
completos, los lustrosos, los perezosos gatos de Ulthar no tocaron su comida, limitándose a 
dormitar junto al fuego o al sol. 

Transcurrió una semana completa antes de que los pueblerinos se percataran de que 
no se encendían luces tras las polvorientas ventanas de la choza bajo los árboles. Entonces el 
enjuto Nith apostilló con que nadie había visto al viejo o a su mujer desde la noche en que 
desaparecieron los gatos. Una semana más tarde, el burgomaestre decidió sobreponerse a sus 
miedos y acudir, como a un deber, a la morada extrañamente silenciosa; aunque tomó la 
precaución de hacerse acompañar por Shang el herrero y Thul el picapedrero a modo de 
testigos. Y cuando hubieron echado abajo la endeble puerta, tan sólo hallaron esto: dos 
esqueletos humanos, mondos y lirondos, sobre el suelo de tierra, así como gran número de 
curiosos escarabajos escabullándose por los rincones en sombras. 

Subsecuentemente, hubo muchas discusiones entre los ciudadanos de Ulthar. Zath, el 
alguacil, discutió largo tiempo con Nith, el enjuto notario; y Kranón y Shang y Thul fueron 
acosados a preguntas. Incluso Atal, el hijo del ventero, füe interrogado a fondo y recibió una 
golosina a modo de recompensa. Se habló del viejo campesino y de su esposa, de la caravana 
de oscuros vagabundos, del pequeño Menes y su gatito negro, de la plegaria de Menes y del 
cielo durante tal oración, de lo que hicieron los gatos la noche de la partida de la caravana, y 
de lo que más tarde füe hallado en la choza bajo los árboles oscuros en aquel patio repulsivo. 



Y por fin los lugareños aprobaron esa señalada ley que es comentada por los 
mercaderes en Hatheg y discutida por los viajeros en Nir; a saber, que en Ulthar nadie puede 
matar a un gato. 



